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Multumiri

Nu ar fi fost posibil sa scriem aceasa carte fara ajutorul substantial
al multora, carora le datoram nespusa recunostinta. Le suntem
profund recunoscatori celor care au citit i recitit numeroasele
ciorne ale cdrtii, ajutdndu-ne sa ne clarificim ideile pe care am
dorit sd le exprimam, si ne-au sugerat si modul in care s-o facem:
Jackie Teasdale, Trish Bertley, Ferris Urbanovzki, Melanie Fennell,
Phyllis Williams si Lisa Morrison. Apreciem in cel mai inalt grad
profesionalismul si cunostintele celor de la The Guilford Press
care au contribuit la editarea acestei carti si ii multumim in special
Barbarei Watkins, lui Chris Benton, Kitty Moore, Anna Brackett si
lui Seymour Weingarten. Datordm multa recunostinta pentru aju-
torul acordat si sponsorilor nostri: Wellcone Trust, U.K. Medical
Research Council, Centre for Addiction and Mental Health (Clarke
Division) si National Institute of Mental Health.

Este o adevarata pldcere sd le putem multumi pe aceastd cale tu-
turor profesorilor care ne-au sprijinit si indrumat, impdrtdsindu-ne
cunostintele si experienta lor, in procesul de elaborare a tehnicilor
de combatere a depresiei, dar in special Christinei Feldman, lui
Ferris Urbanowski si Antoniei Sumbundu.

Noi toti le suntem profund indatorati familiilor si mai ales soti-
ilor noastre, Phyllis, Jackie, Lisa si Mila, pentru dragostea si spriji-
nul acordat pe tot parcursul acestei perioade agitate, cu succese si
esecuri, in care ne-am straduit sa ducem la bun sfarsit acest proiect.

Mai tinem sa le multumim si cursantilor nostri, care, prin cura-
jul, rdbdarea si bundvointa cu care ne-au impartasit descoperirile
lor, ne-au permis sa le transmitem si altora, prin intermediul aces-
tei cdrti, experientele prin care au trecut.
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In cele din urma, am dori si ne exprimam multumirea ca am
avut ocazia sa conlucram la aceasta carte si la anexa cu exerciti-
ile pentru meditatie. Fiind mereu impreund, colaborand strans,
impdrtdsindu-ne cunostintele, am descoperit si am pretuit tot
timpul intelegerea dintre noi si am simtit ca suntem implicati in
aceeasi aventura.

* %k

Le multumim si urmatorilor editori si/sau autori, care au avut
bunavointa de a ne da permisiunea sd reproducem pasaje din
lucrarile originale:

Asociatia Psihiatrilor Americani, pentru criteriile de diag-
nostic in episodul de depresie majora, din Diagnostic and
Statistics Manual of Mental Disorders, editia a IV-a, text revizuit
(Washington DC: American Pschyatric Association, 2000).

Philip Kendall si Steven D. Hollon, pentru lista de ganduri au-
tomate ale indivizilor depresivi, preluata din articolul ,,Cognitive
Self-Statements in Depression Development of an Automatic
Thoughts Questionnaire“, publicat in Cognitive Therapy and
Research, 4, 383-395 (1980).

Marie Asberg, de la care am preluat conceptul de ,spirald a
epuizarii“ (lucrare nepublicata).

J.M. Dent si fiii, o filiala a The Orion Publishing Group,
pentru ,The Bright Field“ de R.S. Thomas, din Collected Poems
1945-1990 (Londra: Phoenix, 1995).

Random House Inc., pentru ,Scrisori ciatre un tanar poet“
de Rainer Maria Rilke, tradusa de Stephen Mitchell (New York:
Modern Library, 1984).

Threshold Productions si Coleman Barks (traducator), pen-
tru ,The Guest House“ din The Essential Rumi (San Francisco:
Harper, 1997).

Farrar, Straus si Giroux, pentru ,Love after Love®“ de Derek
Walcott, din Collected Poems 1948-1984 (New York: Farrar, Straus
& Giroux, 1986).



Introducere

M-AM SATURAT SA FIU DEPRIMAT TOT TIMPUL

Depresia doare.! Este ,lupul cel rau“ care iti bantuie noptile si iti
rapeste bucuria de a trdi, este zbuciumul din mintea ta, care iti
alunga somnul. Este un strigoi care iti apare doar tie in miezul
zilei, intunericul care doar tie ti se asterne in fata ochilor.

Daca ai ales sa citesti aceasta carte, iti vei da seama cd metafo-
rele folosite nu sunt catusi de putin exagerate. Toti cei care au su-
ferit de depresie stiu cd aceasta provoaca o anxietate paralizantd,
o imensa insatisfactie fata de sine si un sentiment de gol sufletesc
si disperare. Te face sa te simti complet neajutorat, apatic si mad-
cinat de tristete profunda si dezamagire, asociate cu dorinta de a
avea parte de fericirea care ti-a fost tot timpul refuzata.

Oricare din noi ar face orice ca sa nu se mai simta asa. Dar,
ironia sortii, nimic nu pare sd ajute... cel putin nu pentru mult
timp. Caci partea neplacuta a lucrurilor este cd, daca ai fost o data
deprimat, depresia tinde sa revind, chiar daca te-ai simtit bine
cateva luni de zile. Dacd ti s-a intamplat si tie, sau daca ti se pare
cd nu poti gasi fericirea care sa dureze, poti sfarsi prin a simti ca
nu esti destul de bun, cd esti un ratat. Gandurile nu-ti dau deloc
pace cand incerci sa gdsesti o explicatie mai profundd, sd pricepi
o dati pentru totdeauna de ce te simti asa de rau. In caz ca nu
gdsesti un raspuns satisfacator, te poti simti si mai gol sufleteste,
si mai disperat. In cele din urma, poti nutri convingerea ca in
esenta fiintei tale ceva nu e deloc in regula.

Dar dacd nu e nimic in ,,nereguld“ cu tine?
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Dar dacd, la fel ca aproape toti cei care trec prin depresii re-
petate, ai devenit victima eforturilor tale rationale, chiar eroice,
de a te elibera din lanturile depresiei — asemenea unui om care
se cufundad si mai adanc in nisipurile miscatoare, cu cat se zbate
mai tare sa scape?

Am scris cartea de fata pentru a te ajuta sa intelegi cum se
intampld asa ceva si ce poti face in aceasta privintd, aducandu-ti
la cunostintd recentele descoperiri stiintifice care ne-au oferit un
cu totul alt mod de a intelege ce inseamnad depresia sau starea
cronica de nefericire:

e In stadiile incipiente, in care dispozitia efectiva incepe sa
se deterioreze, nu starea de spirit in sine este cauza raului,
ci felul in care reactionezi la ea.

e Eforturile pe care le facem de obicei pentru a iesi din acea
stare sunt departe de a ne elibera, dimpotrivd, ne perpetu-
eazd suferinta de care incercam sa scdpam.

Cu alte cuvinte, nimic din ce facem atunci cand incepem sa ne
prabusim sufleteste nu pare sa ajute, pentru cd, incercand sa sca-
pam de depresie in modul obisnuit de a ne rezolva problemele,
incercand sa ,remediem“ ce ,nu este in regula“ cu noi, nu facem
decat sa ne adancim suferinta. Ora 3:00 dimineata, cand ne ob-
sedeaza ce am facut cu viata noastra... autocritica pe care ne-o
facem pentru ,defectele® noastre atunci cand ne simtim coplesiti
de tristete... incercdrile disperate de a ne obliga sufletul si corpul
sd nu se simtd asa — toate sunt doar eforturi mentale care nu
duc decat la agravarea starii de care vrem sa scdpam. Oricine si-a
pierdut nopti intregi framantandu-se sau n-a facut altceva in viata
decét sd intoarca lucrurile pe toate partile stie foarte bine cat de
inutile sunt aceste eforturi. Dar stim si ce usor este sa intrdm in
capcana acestor obiceiuri ale mintii.

In cele ce urmeazi si in anexa de la sfarsitul cirtii iti oferim o
serie de exercitii pe care le poti face zilnic pentru a te elibera de



obisnuitul mod de a gandi, care te tine captiv in nefericire. Acest
program, cunoscut sub numele de Mindfulness-Based Cognitive
Therapy (MBCT) (terapia cognitivd bazatd pe concentrarea asu-
pra prezentului), combina ultimele tendinte din stiintd cu forme
de meditatie care s-au dovedit eficiente din punct de vedere clinic
in medicina generala si in psihologie. Inedita si convingdtoarea
sinteza a diferitelor metode de a-ti cunoaste sufletul si trupul te
poate ajuta sa faci o schimbare radicala in felul in care relationezi
cu gandurile si sentimentele negative. Prin intermediul acestei
schimbadri, poti sa gasesti modul de a iesi din starea de indispozi-
tie, pentru ca sa nu se transforme in depresie. Cercetdrile noastre
au demonstrat cd programul detaliat in aceastd carte poate scddea
riscul de recidivd la jumdtate, in cazul celor care au avut trei sau mai
multe episoade de depresie.?

Femeile si barbatii care au luat parte la cercetdrile noastre au
avut cu totii episoade repetate de depresie clinicd. Dar nu trebuie
sd fi fost diagnosticat cu depresie ca sa profiti de pe urma acestei
carti. Multi oameni care trec prin stdri de disperare si suferinta
asociate depresiei nu apeleaza niciodata la asistenta medicala,
desi stiu cd sunt prizonierii nefericirii cronice, care le afecteaza
mare parte din viata. Daca ai simtit de mai multe ori cd te cufunzi
in mlastina deznddejdii, apatiei si tristetii, speram sa gasesti in
aceasta carte si in anexa de la sfarsitul ei ceva extrem de pretios,
care sa te ajute sa scapi din ghearele tristetii si sa-ti aduca in viata
adevdrata fericire de durata.

Este greu de prevdazut cum se va produce in cazul tdu schim-
barea profunda a modului de a relationa cu gandurile negative
si care va fi evolutia ta ulterioard, pentru ca diferd de la caz la
caz. Singurul mod in care isi poate da cineva seama de avantajele
acestei abordari este sd renunte temporar la gandirea hipercritica
si sd se dedice trup si suflet acestei terapii, pe o perioada mai
lungd — in acest caz, sunt necesare opt sdptdmani —, si sa vada
ce se intdmpla. Este exact ce le cerem si celor care iau parte la
programele noastre. Pentru a se intelege mai bine acest proces si
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a-i conferi un plus de concretete, am inclus anexa care te va ghida
cu precizie in exercitiile de meditatie descrise in aceasta carte.

Pe langa exercitiile de meditatie, te vom incuraja sa fii rabda-
tor, sa manifesti deschidere, intelegere fatd de sine si sa perse-
verezi cu blandete. Aceste calitati te vor ajuta sa te eliberezi de
~forta gravitationald“ a depresiei, amintindu-ti ca esti in stare sa
descoperi si tu ceea ce a demonstrat acum stiinta: ca nu trebuie
sd Incerci sa rezolvi problema legata de indispozitia ta. De fapt,
este o atitudine inteleapta, pentru ca felul nostru obisnuit de a ne
rezolva problemele sfarseste prin a ne inrautati situatia.

Ca oameni de stiinta si medici, noi am ajuns pe o cale ocolita
la un nou mod de a intelege care metode sunt eficiente si care nu
in tratarea episoadelor repetate de depresie. Pana la inceputul
anilor 1970, cercetdtorii se concentrasera asupra descoperirii
unor tratamente eficiente pentru depresia acuta — acel prim epi-
sod devastator, declansat de obicei de un eveniment tragic din
viata unei persoane. Au si gasit astfel de tratamente, bazate pe
medicatie antidepresiva, care s-au dovedit extrem de eficace in
cazul multor pacienti. Apoi au descoperit cd depresia, chiar tra-
tata, adesea recidiveaza — si cd probabilitatea recidivelor creste
in raport cu numarul de episoade prin care a trecut pacientul.
Acest fapt ne-a schimbat total conceptia asupra depresiei si
nefericirii cronice.

S-a dovedit ca medicamentele antidepresive amelioreaza de-
presia, insa doar cat timp sunt administrate. Cand se intrerupe
tratamentul, depresia revine, chiar si peste luni de zile. Nici
doctorii, nici pacientii nu agreeaza ideea de a lua medicamente
toata viata pentru a tine in frau depresia. Asa cd, la inceputul
anilor 1990, noi (Zindel Segal, Mark Williams si John Teasdale)
am inceput sa exploram posibilitatea unei abordari complet noi.

Mai intai, scopul nostru a fost sa aflam din ce cauze se produc
recidivele: de ce devin nisipurile miscatoare mai nesigure cu cat
pasesti pe ele de mai multe ori. Am dovedit cd, de fiecare data
cand o persoana cade in depresie, conexiunile din creier intre



dispozitie, ganduri, corp si comportament se intaresc, facilitind
astfel declansarea unei noi depresii.

Pe urma, am inceput sa cercetam ce masuri se puteau lua
impotriva acestui risc. Stiam ca tratamentul psihologic numit
terapie cognitivd se dovedise eficace in depresia acuta si prevenise
recidivele in numeroase cazuri. Dar nimeni nu stia prea bine cum
functiona. Trebuia sa aflam ce se intampld — nu doar din curiozi-
tate stiintifica, ci pentru cd raspunsul la aceasta intrebare avea o
enormd importantd practica.

Pana atunci, toate terapiile, atat tratamentul cu antidepresive,
cat si terapia cognitiva, se recomandau persoanelor care erau deja
in depresie. Ne-am gandit ca, daca identificam elementul de baza
al terapiei cognitive, am putea reusi sa-i invatam pe oameni prin
ce metode s3 previna depresia cdnd se simt bine. In loc si astepte
sa se producd un alt episod devastator, puteam sa le aratim cum
sd-1 indbuse in fasd si sda nu-i permitd sd se instaleze.

Destul de ciudat a fost cd studiile noastre pe anumiti subiecti
si informatiile pe care le-am primit ne-au condus in cele din urma
la ideea de a aplica in scop terapeutic acele exercitii de meditatie
prin care se cultiva o anumitd forma de constientizare, cunoscuta
sub numele de concentrare asupra prezentului (mind fulness),
care isi are originea in intelepciunea asiaticad. Aceste practici, care
fac parte de mii de ani din cultura budista, fuseserd perfectionate
si adaptate conform medicinei moderne de cdtre Jon Kabat-Zinn
si colegii sai de la Facultatea de Medicind din Massachusetts.
Dr. Kabat-Zinn incepuse in 1979 un program de reducere a
stresului, cunoscut sub numele de MBSR (Mindfulness-Based
Stress Reduction), adica reducerea stresului bazatd pe concentrarea
asupra prezentului, care porneste de la exercitiile meditative de
concentrare asupra prezentului si aplicatiile lor terapeutice in
cazul stresului, suferintei si bolilor cronice. Concentrarea asu-
pra prezentului poate fi descrisd si ca ,reglarea ritmului cardiac
printr-o atitudine plind de intelegere fata de sine®, deoarece chiar
presupune constientizarea acestei atitudini pline de compasiune.
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MBSR si-a demonstrat efectele extrem de benefice in cazul paci-
entilor cu boli cronice sau grave, precum si in al celora cu tulbu-
rdri psihice, ca anxietatea si tulburarea de panica’. Aceste efecte
benefice nu s-au manifestat doar prin schimbarile survenite in
dispozitia afectiva, in modul de a gandi si de a se comporta al pa-
cientilor, dar si in modificarea modelelor de activitate cerebrala,
despre care se stie cd stau la baza emotiilor negative*.

In ciuda scepticismului initial, vizibil in reactia colegilor si pa-
cientilor nostri cand le sugeram ca meditatia ar putea fi folosita
in tratamentul profilactic al depresiei, ne-am hotarat sa studiem
problema mai indeaproape. Am descoperit destul de repede ca
aceastd combinatie intre stiinta cognitiva din Occident si practi-
cile din Orient era exact ce ne trebuia ca sa intrerupem evolutia
ciclica a depresiei recurente, in care avem tendinta sa reflectam la
nesfarsit asupra lucrurilor care nu se prezintd asa cum vrem noi.

La inceputul starii depresive, reactionam, de obicei, din mo-
tive perfect explicabile, prin a incerca sa scapam de sentimentele
noastre reprimandu-le sau facand eforturi sa nu ne mai gandim
la ele. In decursul acestui proces, scoatem din strafundurile me-
moriei regretele din trecut si ne gandim cu ingrijorare la viitor.
Cautam in minte solutie dupa solutie, si nu dureaza mult timp
pana incepem sd ne simtim rau, pentru ca nu reusim sa gasim
ceva care sa ne aline emotiile dureroase prin care trecem. Ne
pierdem in comparatii intre ce suntem si ce am vrea sd fim, si
in curdnd traim aproape cu totul in lumea gandurilor noastre.
Incepem si ne fraimantim. Pierdem contactul cu realitatea, cu oa-
menii din jurul nostru, chiar si cu cei la care tinem cel mai mult si
care tin la fel de mult Ia noi. Ne refuzdm darurile bogate ale vietii
si placerile ei. Nu e de mirare ca ne descurajam si putem sfarsi
prin a simti cd nu mai e nimic de facut. insa, exact in aceasta
etapd, intervine rolul hotarator al constientizarii prin meditatie.



CUM SA PROFITAM DIN PLIN
DE PE URMA AGESTEI CARTI

Exercitiile de concentrare asupra prezentului recomandate in
aceasta carte te pot ajuta sa abordezi in cu totul alt fel nesfarsitul
ciclu al operatiunilor mentale care cresc riscul de declansare a
depresiei. De fapt, aceste exercitii te pot ajuta sa te detasezi de
acest intreg model de activitate mentala. Cultivarea concentrarii
asupra prezentului te poate ajuta atat sa te eliberezi de regrete,
cat si de grijile in privinta viitorului. In plus, va creste flexibili-
tatea mintii in asa fel cd iti trec prin cap noi optiuni, poate chiar
cu o clipa inainte sa crezi ca nu mai e nimic de facut. Exersarea
concentrdrii asupra prezentului poate impiedica aparitia obisnui-
tului sentiment de nefericire pe care il resimtim cu totii atunci
cand cadem in depresie. Acest fapt ne ajutd sa reluam contactul
cu toatd seria de resurse interioare si exterioare, prin care putem
sa invatam, sa ne perfectiondm si sa ne vindecam, resurse pe care
poate nu suntem constienti ca le avem.

Resursele vitale interioare pe care le ignoram sau le trecem
sub tdcere, fie ca suntem deprimati sau nu, se afla chiar in corpul
nostru. Cand ne pierdem in ganduri si incercam sa ne alungam
sentimentele, acordam foarte putina atentie senzatiilor corporale
pe care le simtim. Totusi, aceste senzatii din interiorul trupului
ne ofera un feedback imediat in privinta a ceea ce se petrece in
starea noastra emotionala si mentala. Ne pot da informatii pre-
tioase in lupta cu depresia, si concentrarea asupra lor nu numai
ca ne impiedica sa intram in capcana mentald a ingrijordrilor
pentru viitor sau sa ne impotmolim in trecut, dar ne si da posibi-
litatea de a transforma emotia in sine. Partea intdi a acestei cdrti
examineaza modul in care colaboreaza mintea, trupul si emo-
tiile la formarea si mentinerea depresiei si felul in care aceasta
noud viziune provenita din cercetarea de ultima ord ne invata
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cum sa intrerupem acest cerc vicios. Aduce in prim-plan faptul
ca toti cddem prada obisnuitelor modele — de a gandi, simti si
actiona — care ne rapesc bucuria de a trdi si ne reduc optiunile
in viata. Evidentiaza faptul cd exista in noi o putere nebanuitd de
a ne gandi la momentul de fata, prin care trecem chiar acum, in
deplina cunostinta de cauza.

Descoperirile stiintifice recente pot fi convingdtoare, dar nu
neapadrat aplicabile in practica, partial pentru ca tind sa se adre-
seze doar mintii, prin ganduri si rationamente. Asa cd, in partea
a doua, iti dam posibilitatea sa experimentezi tu insuti ceea ce
pierde fiecare din noi cand se lasa cu totul prada operatiunilor
mentale, care au ca scop ,repararea“ starii de nefericire, refuzand
contactul cu alte aspecte ale existentei si mentalului uman, inclu-
siv cu puterea de concentrare asupra prezentului. Pana acum, cul-
tivarea concentrarii asupra a ce inseamna in prezent dispozitia,
trupul si emotiile tale ti se poate parea doar un alt concept sau
notiune abstractd. Iatd de ce aceasta sectiune a cartii te va ajuta sd
cultivi tu insuti concentrarea asupra prezentului si sd vezi cu ochii
tai ce transformari profunde produce si cat de liber te vei simti.

Partea a treia te va ajuta sa-ti perfectionezi metodele si sd
ajungi sa reduci la tdcere gandurile, sentimentele, senzatiile cor-
porale si comportamentele care formeazd impreund acea spirala
descendenta ce transforma nefericirea in depresie.

In partea a patra, vom pune toate lucrurile cap la cap, ofe-
rindu-ti o strategie prin care sa-ti traiesti viata din plin si sd faci
fatd cu mai mult succes problemelor ce se ivesc si, mai ales, spec-
trului depresiei recurente. Iti vom vorbi despre oamenii a caror
viatd s-a schimbat, datoritd practicdrii constante a meditatiei in
lupta cu depresia, si iti vom oferi un program de opt sdptdmani,
sistematic si usor de urmat, in care sa combini toate elementele
si exercitiile explicate in carte. Ne exprimam speranta ca, citind
aceasta carte si facand exercitiile recomandate, vei putea sa-ti
descoperi forta inndscutd de a-ti folosi intelepciunea si puterile
tamaduitoare in cel mai practic si usor mod.



Exista multe feluri de a profita de pe urma acestei abordari. Nu
trebuie sa te straduiesti sa faci imediat intregul program de opt
sdptdmani, desi avantajele acestuia sunt enorme daca il urmezi la
momentul potrivit. De fapt, nu trebuie neaparat sa fii predispus
la depresie ca sa profiti enorm de pe urma unora sau mai mul-
tora din exercitiile de concentrare asupra prezentului explicate
in aceasta carte. Modelele obisnuite si automate de gandire pe
care le vom descrie aici ne afecteaza practic pe toti, pand invatam
cum sa scdpam din ghearele lor. Poate vrei doar sa stii mai multe
despre mentalul tau si despre tabloul emotiilor tale interioare.
Daca asa stau lucrurile, poate vei fi curios sa experimentezi unele
din exercitiile de concentrare propuse in partea a doua. Poate ca
acestea te vor motiva sa incepi cu entuziasm programul de opt
saptamani ca sa vezi ce efecte are.

Dar, inainte de a merge mai departe, am dori sa te prevenim,
in primul rdnd, asupra faptului cd diferitele exercitii de meditatie pe
care le descriem fsi fac pe deplin efectul doar dupd un anumit timp.
De aceea se si numesc exercitii. Trebuie sa le faci constant, sa
revii asupra lor de mai multe ori si sd manifesti deschidere si cu-
riozitate, mai degrabd decat sa urmadresti vreun rezultat palpabil
care sd justifice faptul cd ai investit atata timp si energie. Acesta
este, de fapt, pentru cei mai multi dintre noi, un nou mod de a
invata, unul care merita incercat. Toate aspectele pe care le abor-
dam aici au scopul de a te ajuta in eforturile tale.

In al doilea rand, poate cd ar fi bine sd nu faci intregul program
atunci cdnd treci printr-un episod de depresie clinicd. Datele de care
dispunem in prezent sugereaza cd ar fi mai prudent sa astepti
pana cand primesti ajutorul necesar ca sd iesi din depresie si pe
urma sa abordezi aceasta noud modalitate de a relationa cu gan-
durile si sentimentele tale, avand mintea si spiritul eliberate de
aceasta teribila povara care este depresia acuta.

Indiferent de cand vrei sa incepi programul, te sfatuim sa faci
exercitiile si meditatiile descrise in carte si anexa cu rabdare,
perseverentd, cu sufletul deschis si cu o atitudine intelegatoare
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fata de tine insuti. Te mai sfatuim si sa incerci sd renunti la ten-
dinta pe care o avem cu totii de a forta lucrurile sa mearga intr-un
anumit fel, in loc sa ne straduim sa le lasam asa cum sunt ele in
fiecare clipa. Pe tot parcursul acestui proces, incearca din ras-
puteri sa te increzi in capacitatea ta de a invdta, de a te dezvolta
si vindeca — si sd faci exercitiile cu atata daruire, de parcd toatad
viata ta ar depinde de ele, ceea ce este oarecum adevarat, atat
in sensul propriu al cuvantului, cat si in cel figurat. Restul va
decurge de la sine.



Partea ntai
Mintea, corpul
Si emotiile







Sapitolul
J, nu, iar mi se
ntamp\a astal

DE CE NU DISPARE NEFERICIREA

Alice se tot rasucea de pe o parte pe alta. Somnul nu se lipea de
ea. Era trei dimineata si cu doua ore in urma se trezise brusc,
cdci n-o ldsa sd doarma gandul la intrevederea cu seful ei din
dupad-amiaza precedentd, pe care o retraia in minte de nenu-
marate ori. Dar, de data asta, mai era cu ea si un comentator:
propria ei voce, care o hdrtuia cu intrebari iscoditoare de genul:

De ce a trebuit sd spun asa ceva? Sigur ca i-am pdrut o proasta.
Oare ce a vrut sd spuna prin ,satisficator — bine, dar nu des-
tul de bine ca sa-mi dea un spor la salariu? Departamentul lui
Kristin? Ce treaba au ei cu proiectul? Aici eu sunt stapana...
acum, cel putin. Oare asta a vrut sd spund cu ,evaluarea pro-
greselor inregistrate“? Se gandeste sa pund pe altcineva in locul
meu, asta trebuie sa fie! Stiam eu ca n-am lucrat cum trebuie —
nu destul de bine pentru o marire de salariu, poate nici macar
indeajuns ca sa-mi pastrez serviciul. Mdcar de mi-as da seama ce
0 sa se intample...

Alice nu mai putea pune geana pe geana. Pdna sa sune
desteptdtorul, incepuse deja sd-si faca alte ganduri negre, in afara
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de situatia disperatd in care era la serviciu: ce perioada de lipsuri
0 asteptau pe ea si pe copii pana avea sa-si gaseascad alt serviciu.
In timp ce se ridica cu greu din pat si se tara la baie, se si inchi-
puia refuzata de toti angajatorii.

Ei n-au nicio vind. Chiar nu inteleg de ce sunt asa deprimata
aproape tot timpul. De ce imi fac atitea probleme din toate? Altii
nu fac asa si le merge foarte bine. E clar ca-mi lipseste ceva, pen-
tru ca nu ma descurc nici cu serviciul, nici cu gospodaria. Oare
asta a vrut sa spuna despre mine?

Si a inceput sd dea inapoi filmul din mintea ei, iar si iar.

Jim nu avea probleme cu somnul. De fapt, ii era mai greu sa
rdmana treaz. Iata-1 din nou in masind, in parcarea de la serviciu,
simtind toata povara unei zile de lucru cum il imobilizeaza in
scaun. Isi simte tot corpul ca de plumb. Tot ce poate face e sa-si
scoatd centura de sigurantd. Si tot sta nemiscat, parcad pironit
locului, nefiind in stare nici sa deschidad portiera si sa se duca
la serviciu.

Poate daca ar parcurge in minte programul acelei zile... asta
il mai inviora, il punea in miscare. Dar nu si astazi. Fiecare intal-
nire, fiecare sedintd, fiecare telefon la care trebuia sa raspunda
erau ca o ghiulea care ii atdrna de picior si, de cate ori incerca sa
scape de ea, gandurile ii zburau de la programul zilei la intreba-
rea sicaitoare pe care si-o punea in fiecare dimineata:

De ce ma simt oare asa deprimat? Am tot ce-si poate dori un
om — o nevasta iubitoare, un serviciu sigur, copii grozavi, o casa
frumoasd... Atunci ce-i cu mine? De ce nu pot sd ma adun? Si de
ce mi se intdmpld mereu asta? Wendy si copiii s-au saturat pana
peste cap de vaicarelile mele. Dacd mi-as da seama ce se intampla
cu mine, situatia ar fi cu totul alta. Daca as sti de ce md simt asa
de prost, as putea rezolva problema si pe urma mi-as vedea de
viata mea ca toti ceilalti. Ce timpenie!



Alice si Jim chiar vor sa fie fericiti. Alice iti va spune cd a avut
si perioade fericite in viata. Dar cd nu au fost de durata. Ceva o
fdcea pana la urma sa se prabuseasca psihic, iar lucrurile pe care
in tinerete le uita usor o duceau acum la disperare, fard sd stie de
ce. Jim spune ca a avut si el parte de clipe fericite — dar descrie
acele perioade mai mult ca lipsite de suferinta, decat pline de bu-
curii. Habar nu are de ce durerea dispare si apoi revine. Tot ce stie
este ca nu-si poate aminti cand a ras si a glumit ultima oara cu
familia si prietenii.

In timp ce lui Alice i trec prin cap scene din viata ei de somera,
spaima teribila ca nu va fi in stare s se intretind pe ea si pe copii
o pandeste intr-un coltisor al mintii. Nu, nu iar, se gandeste of-
tand. Isi aduce bine aminte ce se intimplase cand aflase ca Burt
o ingsela si cum l-a dat afard din casa. Fusese trista si furioasa, dar
se simtise si umilitd ca se purtase asa cu ea. O inselase. Sfarsise
prin a simti cd ,pierduse® lupta pentru casnicia ei. Apoi s-a simtit
prinsa in capcana, deoarece ramasese singura care trebuia sa aiba
grija de copii. La inceput, nu s-a pierdut cu firea, ca sa nu-i sperie
pe copii. Toti voiau s-o ajute, dar a venit si clipa cdnd n-a mai
acceptat. Nu putea sa ceara la nesfarsit ajutorul prietenilor si al
familiei. Peste patru luni, s-a trezit ca este din ce in ce mai depri-
mata si predispusa la crize de plans, si-a pierdut interesul pentru
corul de copii de care se ocupa, nu a mai fost in stare sa-si vadd
de treabd la serviciu si s-a simtit vinovata cd era o ,mamad rea“. Nu
mai putea sa doarmd, manca ,mereu®, asa cd, in cele din urma, s-a
dus la medicul de familie, care i-a pus diagnosticul de depresie.

Doctorul i-a prescris lui Alice un antidepresiv, care i-a imbu-
natdtit vizibil starea de dispozitie. in cateva luni, era din nou ea
insdsi — pana cand, dupa alte noua luni, si-a facut praf masina
cea noud intr-un accident. O obseda gandul ca fusese la doi pasi
de moarte, chiar daca scapase ieftin, cu doar cateva vanatai. Se
trezea deruldnd in minte filmul accidentului, intrebandu-se ne-
incetat cum de putuse fi asa de imprudenta, cum de putuse sa se
expuna unui asemenea risc, care i-ar fi lasat pe copii orfani de





